“北非的项目还没盈利。肯尼亚的项目年化回报大概12%。”

卡文迪许先生端起威士忌喝了一口，表情没什么变化。

“你知道我的基金年化回报是多少吗？”

“不知道。”

“去年是18%。过去十年平均是15%。”

叶归根没说话。

“你那个12%，在市场上不算什么。”

卡文迪许先生说，“你投的那两个项目，换了别人，可能看都不看。北非？政治风险太高。肯尼亚？信用风险太高。你为什么投？”

叶归根想了想，说：“因为有人需要。”

卡文迪许先生看着他，沉默了几秒钟。

“伊丽莎白跟我说过，你是一个不一样的年轻人。我今天见了，觉得她说得对。但你得知道，在商业世界里，‘有人需要’这四个字，不值一分钱。”

“我知道。”叶归根说，“所以我投的不是善意，是需求。北非的那个村子，缺电，缺水源，缺就业。”

“光伏农业项目能解决这三个问题。解决了，就能赚钱。赚了钱，就能复制。肯尼亚的那个项目也一样。”

卡文迪许先生没有马上说话。他放下酒杯，靠在沙发背上，打量着叶归根。

“你多大了？”

“十九。”

“我十九岁的时候，在剑桥读书。每天想的是怎么混进板球队，怎么在舞会上约到最漂亮的女孩。没想过什么‘有人需要’。”

叶归根不知道该说什么，就没说。

“你父亲叶风，我见过。1998年，在纽约的一次投资峰会上。他当时刚创立兄弟集团，三十出头，意气风发。

我在台上演讲，他在台下提问。问了一个很刁钻的问题，让我下不来台。”

叶归根愣了一下。他从来没听过这件事。

“后来我们成了朋友，”卡文迪许先生继续说，“他是我见过的最聪明的人之一。但你跟他不一样。”

“哪里不一样？”

“他像一把刀，锋利、直接、见血封喉。你像……”卡文迪许先生想了想：

“你像一块石头。还没打磨好的石头。有棱角，但不锋利。看起来普通，但里面有东西。”

伊丽莎白在旁边笑了一下。

“爸，你这比喻太文艺了。”

卡文迪许先生看了女儿一眼，嘴角微微翘了一下——那是叶归根见过的他最接近“笑”的表情。

“叶先生，”他说，“我对你的基金不感兴趣。12%的回报率，不值得我出手。但我对你这个人感兴趣。伊丽莎白很少带人见我。你是第一个。”

叶归根看了伊丽莎白一眼。她低着头，摆弄着手腕上的手链，耳根有一点点红。

“所以，”卡文迪许先生站起来，“我今天想说的就是：别让我女儿失望。”

叶归根也站起来。

“我不会的。”

卡文迪许先生看着他，点了点头。

“走吧。晚了。让伊丽莎白送你。”

两个人走出写字楼，伦敦的夜风迎面吹来，带着一股潮湿的凉意。金融城的灯光在身后亮着，金丝雀码头的高楼像一根根发光的水晶柱。

“你爸……”叶归根说。

“嗯？”

“挺吓人的。”

伊丽莎白笑了。“你刚才表现挺好的。他很少夸人。说你‘里面有东西’，已经是最高评价了。”

“他说我爸1998年让他下不来台的事，你知道吗？”

“不知道。他从来不跟我说这些。”

两个人沿着泰晤士河走了一段。河水黑黢黢的，倒映着两岸的灯光，波光粼粼的。

“归根，”伊丽莎白突然说，“你刚才说的那些话——‘因为有人需要’——你是真心的吗？”

叶归根停下脚步，看着她。

“是真心的。”

伊丽莎白也停下来，站在他面前。路灯的光照在她脸上，一半亮一半暗。

“你知道吗，我见过很多人。在伦敦、在纽约、在巴黎。他们都说自己想改变世界。但大多数人是说说的。你不一样。你说的那些话，跟你做的事，是一样的。”

叶归根不知道怎么接这句话。

“我不是在夸你，”伊丽莎白说，“我是在说，我为什么愿意跟你在一起。不是因为你的家族，不是因为你的基金，是因为你是真的。”