“他没上过大学。”

叶归根靠在椅背上，揉了揉眼睛。“他十六岁开始放羊，一步一步走到今天。他没学过经济学，但他做的每一个决策，都比书上写的还准。”

“那是因为他做过。”杨成龙说，“书上的东西是别人总结的，他做的东西是自己总结的。”

叶归根看了他一眼。“你说话真的越来越像你爸了。”

“你说话也越来越像你爷爷了。”

两个人对视了一下，都笑了。

笑声在安静的图书馆里显得格外突兀，旁边一个正在看书的女生抬起头，狠狠地瞪了他们一眼。

“对不起。”两个人同时说。

考完最后一门的那天下午，叶归根走出考场，站在教学楼门口的台阶上，深深地吸了一口气。

天是蓝的，风是暖的，连伦敦灰蒙蒙的建筑都显得顺眼了一些。

手机响了。是叶旖旎。

“哥，我到伦敦了！你考完了吗？”

“刚考完。”

“那快来接我！我在酒店。汉斯来了吗？”

叶归根愣了一下。“汉斯知道你来了？”

“他说要来要签名。你没告诉他？”

叶归根想了想，发现自己确实忘了。

“我马上来。”

他赶到酒店的时候，大堂里已经乱成了一锅粥。

汉斯不知道从哪里得到的消息，比叶归根还早到了十分钟。

他穿着一件洗得发白的德国队球衣，手里举着一张叶旖旎的海报，站在大堂中央，像一座雕塑。

旁边有几个工作人员在拦他，但他岿然不动。

“汉斯！”叶归根走过去，“你干什么呢？”

“要签名！”汉斯的眼睛亮得吓人，“你答应过我的！”

“我说的是演唱会之后！你现在这样会被保安扔出去的！”

“我不管！”

这时候，电梯门开了。叶旖旎走出来，穿着一件白色的T恤和牛仔裤，头发扎成马尾，素面朝天，看起来就是一个普通的十九岁女孩。

但汉斯的眼睛更亮了。

“叶旖旎！”他举起海报，声音颤抖，“我是你的粉丝！我从德国来的！我追了你三场演唱会！伦敦、柏林、巴黎！”

叶旖旎愣了一下，然后看到了旁边的叶归根。

“哥？”

叶归根捂住了脸。

十分钟后，四个人坐在酒店旁边的咖啡馆里。

叶旖旎在海报上签了名，还跟汉斯合了影。汉斯捧着那张海报，像捧着一件稀世珍宝，脸上的表情介于狂喜和恍惚之间。

“你还好吗？”杨成龙问他。

“我很好。”汉斯说，声音飘忽，“我这辈子没有遗憾了。”

叶旖旎看着他，忍不住笑了。

“你是德国人？”

“是的。汉堡来的。”

“汉堡？我去过。在那里开过一场演唱会。”

“我知道！2019年11月15日！易北爱乐音乐厅！我坐在第三排！”

叶旖旎看了叶归根一眼，眼神里写着：你这个室友，是认真的。

叶归根耸了耸肩，眼神回复：我早就说了。

“叶旖旎，”汉斯突然认真起来，“你的新歌，《军垦城的光》，我听了。很好。但我有一个问题。”

“什么问题？”

“军垦城在哪里？我去过华夏很多地方，BJ、上海、西安、成都。但我没听过军垦城。”

叶旖旎看了叶归根一眼。

“你说。”她说。

叶归根端起咖啡喝了一口。

“军垦城，”他说，“在中国西北，新疆。戈壁滩边上。我太爷爷那辈人去的。那时候什么都没有，一片荒地。他们自己盖房子、开荒地、种树。种了几十年，种出了一座城。”