“亚瑟。”
弗洛拉轻声唤他。
亚瑟转过头，迎上了那双闪闪发亮的眼睛。
她低声道：“这音乐让我想起了您。”
“为什么？”
弗洛拉笑靥如花：“因为它既温柔，又无可逃避。”
亚瑟怔了一下，沉默片刻方才应道：“或许吧。”
舞台下，掌声响起。
门德尔松起身致意，依旧彬彬有礼，依旧神情平静。
在观众的欢呼声中，下一位演奏者上前，那是弗雷德里克·肖邦。
瘦削的身影，苍白的脸。
一身剪裁极简的燕尾服，仿佛与背景融为一体。
他没有多余的动作，只是坐下，手指轻轻落在琴键上。
夜曲开始。
柔光下的旋律如同一场细雨。
每个音符都轻得几乎要碎，
仿佛是一封写给逝者的信。
弗洛拉的头靠在亚瑟肩上，她的呼吸极浅。
那不仅仅是依恋，而是一种疲惫后幸福的自然靠近。
她的体香混着淡淡的香水味，
像是从遥远约克田园带来的空气，
纯净，而不可逆。
那一瞬间，所有声音似乎都远去了，
只剩下她的心跳，她的呼吸。
夜曲的最后一节渐渐消散，随之而来的，是波兰舞曲。
降A大调《英雄》。
音乐骤然转为火焰般的气势。
钢琴如同一支军队在前进。
节奏明快、庄严、又充满骄傲。
肖邦的指尖如火花般跳跃，
每一个高音都像在呼喊民族的尊严。
波兰的战旗在音符间猎猎作响，钢琴不再是乐器，而成了行军的号角。
半梦半醒的弗洛拉惊得抬头，她的心被这突如其来的节奏震撼，呼吸几乎停滞。
她抬起头，怔怔地望着舞台。
她从未见过战场，
可当《英雄》响起时，她仿佛看见了那一夜的伦敦塔。
暴乱的火光、马蹄溅起的尘土、空中传来的尖叫。
亚瑟的制服被血染透，倒在了石阶下，手里仍然紧握着那把警官刀。
肖邦的节奏正如那夜人群的呐喊。
断裂、滚动、撕心裂肺。
钢琴的低音区轰然炸开，像子弹掠过的风声。
弗洛拉的眼前浮现出亚瑟在火光中支撑起身体的身影，
那一刻他也一定像现在这样，背影挺直，毫不后退。
她的手不由自主地紧攥着亚瑟的袖口。
亚瑟感觉到了，但什么都没说。
他只是让她的手停在自己臂弯处。
舞台上的肖邦已结束最后一组华彩。
他起身，鞠了一躬。
掌声爆发，如雷贯耳。
然而，那并不是终点。