是医院。

“我妈转来伦敦了。”美雪轻声说，“这边的康复医院更好。我想让你见见她。”

叶归根心里一紧：“她……知道我吗？”

“知道。我跟她说过你。”美雪看着他，“如果你不想见，没关系。”

叶归根沉默了几秒，然后说：“走吧。”

病房在六楼，很安静。美雪推开门，里面是个五十多岁的女人，躺在病床上，脸色苍白，右边身体不能动，但眼睛很亮。

“妈，这就是叶归根。”美雪用东瀛语说。

美雪妈妈看着他，眼神里带着审视，也带着某种柔软的东西。她艰难地伸出左手，叶归根上前一步握住。

“谢谢你照顾美雪。”她用生硬的英语说，一字一顿。

叶归根摇头：“没有，是她照顾我。”

美雪妈妈笑了，那笑容里有欣慰，也有担忧。

他们坐了半个小时。美雪给妈妈擦脸、喂水、翻身，动作很熟练，像做过很多次。叶归根在旁边看着，心里说不出的滋味。

离开时，美雪妈妈突然拉住他的手，用东瀛语说了一句话。美雪翻译：“她说，请你好好对美雪。”

叶归根看着那双浑浊却真诚的眼睛，点了点头。

走出医院，天又阴了。美雪走在他旁边，沉默了很久。

“我妈以前很漂亮的。”她突然说，“会跳舞，会唱歌，会做好吃的。现在……”

她没说完，但叶归根懂。

“她会好起来的。”他说。

美雪点点头，但眼眶红了。

两人走了一段，美雪突然停下，转身看着他。

“叶归根，我今天叫你来，是想告诉你一件事。”

叶归根心跳加速。

“我喜欢你。”美雪直视着他的眼睛，“从第一次见面就喜欢。但我妈这次生病，让我想明白了一件事。”

她顿了顿：“我不能等了。”

叶归根愣住了。

“我不是要你马上做选择。”美雪继续说，“我是要告诉你，我会等你，但不会一直等。三个月。三个月后，如果你还没想清楚，我就当你想清楚了。”

她说完，踮起脚，在他唇上轻轻一吻。

然后转身走了。

叶归根站在原地，看着她消失在人群里。

那天晚上，叶归根失眠了。

他躺在床上，看着天花板，脑子里翻来覆去都是美雪的话——“三个月”。三个月后，如果还没想清楚，她就走。

他想起伊丽莎白的话——“想清楚了再来找我，不管你的决定是什么，我都接受”。

两个女孩，两种方式。

一个给他时间，一个给他期限。

他该怎么办？

周日，叶归根去了教堂。

不是圣保罗大教堂，是学校附近一个小教堂，石头砌的，很旧，但很安静。他坐在最后一排长椅上，看着前面彩色的玻璃窗发呆。

他想起爷爷说的话：“无论你选谁，都会有人受伤。你能做的，是把伤害降到最低。”

怎么降？

他不知道。

一个老牧师走过来，在他旁边坐下。

“年轻人，有心事？”老牧师问。

叶归根点点头。

“愿意说说吗？”

叶归根沉默了一会儿，然后开口。他没有说名字，没有说背景，只是说了一个大概——两个女孩，一个像海，一个像雪；一个给他时间，一个给他期限；他不知道该怎么选。

老牧师听完，沉默了很久。

然后他说：“年轻人，你问错问题了。”

叶归根一愣。

“你一直在问‘我该怎么选’。”老牧师看着他，“但真正的问题应该是：你爱谁？”

叶归根愣住了。