【小石头，我儿子就交给你照顾了，到了你那别让他碰乱七八糟的东西。】
【放心吧，姐，那是我外甥啊。】
【不是姐不信你，实在是美利坚那边不是当年我们偷渡过去赚钱的时候，哎，我儿子他没经历过社会，一心都放在学习上，这次公派留学如果不是你在那，我都不想让他来。】
【不让他来是对的，姐，现在的美利坚不比当年，乱着呢。】
【还有，他成绩好，如果学会什么技术后别让他留在美利坚，让他回来建设祖国。】
【总之我把他交给你了，小石头，他爸走得早，他要是出了事，我也不活了。】
【别说这种话，姐，你就把心放在肚子里吧，不说了，外甥的飞机到了。】
美国，纽约，肯尼迪机场。
夜色像浸透了墨汁的绒布，沉沉地压在机场外的车道上，一辆老旧的黑色轿车悄无声息地滑入最边缘的车位，熄了火。
从外面只能隐约看见驾驶座上一个人影的轮廓，安静得像一尊雕塑。
在机场外本该只能停泊两分钟左右的道路边，刚过两分钟零三十秒，一名巡警简直像是凭空刷新一般出现在车后，手电筒的光柱利落地划过车牌、车窗，最后定格在紧闭的驾驶座一侧。
他的步伐带着公事公办的审慎，指节在深色车窗上叩响。
“先生，这里不允许停车。”
车窗缓缓降下，一股混合着旧书页、淡淡蜂蜡和隐约焚香的气息飘散出来。
手电的光不可避免地探入车内，首先照见的，是握在方向盘上的手——手指修长，指节分明，一枚朴素的银质戒指在光下微闪。
光线向上移动，掠过扣得一丝不苟的黑色立领，胸前的十字架闪烁着银光，神圣夺目，最终落在那张脸上。
那是一张亚洲中年男性的面孔，灰发梳理得整齐，他的眼神平静，甚至有些过于平静，他的目光与巡警探究的视线相遇，没有惊惶，也没有被打扰的不悦，只是静静地说道：“怎么了？警官。”
巡警显然愣了一下，他的视线扫过，手电的光下意识地偏开了些，不再直射对方的视线，转而放在他胸前的十字架上。
他迅速瞥了一眼车内——副驾驶座上放着一本厚重的、边角磨损的书籍，虽然他看不懂上面的中国文字，但结合现场的情况，巡警还是本能地做出了判断。
“晚上好，神父。”
巡警的声音不自觉地放低了些，先前那点职业性的紧绷消散了大半。
“机场周边停车有严格时限，我看您的车停在这里……”
他的话没有说完，语气里已经带上了迟疑和歉意。
“我明白，警官。”
神父开口，声音低沉温和，带着一种抚慰人心的韵律。
“我来接我的一位亲人，他的航班已经抵达，是我疏忽了停留的时间，给您添麻烦了。”
神父微微点头，视线扫过巡警的肩章，又回到对方脸上，
“不不，没什么麻烦，神父。”
巡警连忙摆手，甚至后退了半步，似乎觉得用手电照着对方都是一种冒犯。
“接人是应该的，尤其是自己的亲人...情况特殊，您看，这规定是死的...我是说，您随时可以离开。”
巡警的语速有些快，脸上挤出局促的笑容。
神父嘴角浮起一丝极淡的、理解的微笑，再次微微颔首。
“愿上帝也赐福于您的工作，警官。辛苦了。”
“很抱歉打扰您了，愿您...愿您有个美好的夜晚。”
说罢，巡警转身快速离开，仿佛再多待几分钟就会成为背负罪孽的罪人一般。
巡警摸了摸后颈，低声嘟囔了一句，像是自言自语，又像是松了一口气：“一位神父...一位亚裔神父，这真的挺罕见的。”
而那位神父，则拿出手机翻看着聊天记录中的照片，那是一个亚洲面孔的年轻人。
干净的皮肤细腻像个女孩，眉毛挺直带着文人的墨骨，明亮的眼神透露着一股天真无邪的纯真。
神父的视线最终停留在年轻人身上那身北京大学的毕业服。
“我们老洪家也出了个天才啊。”
洪磊，他确实是一名神父，已经有近二十年的神父工作经验了，目前在纽约布鲁克林唐人街的教堂担任神父。
今天，他是来接他姐姐儿子的。
这孩子有出息，在大学里成绩优异，得到了这次公派留学的机会。
作为他的舅舅，同时是在美利坚摸爬滚打了近三十年的天朝人，洪磊自然不会让这个亲外甥在美利坚受到一丝一毫的伤害。
“长得真嫩，难怪姐姐放心不下，在美利坚，长成这样在美利坚根本就是块唐僧肉啊。”
几分钟后，一名亚洲面孔的年轻人随着人群一同走出了机场。
他约莫二十出头，套着一件防风的连帽衫，背包整齐地跨在肩膀上，清澈的眼神正打量着这个陌生的城市。
他叫洪有为，北大毕业生，目前在北大医学部读研究生，这次听从学校安排去纽约大学公派留学。
本来应该是听从学校安排，和老师、同学们一起住宿的。
但是他妈妈说早些年他们家去美利坚打工赚钱，自己有个舅舅留在了纽约唐人街，现在不能说是风生水起，但至少是衣食无忧，且在本地有自己的人脉关系，能护他周全，让他去找那个素未谋面过的舅舅。